從小都在與她較勁，結(jié)果我贏得了成長，她輸給了時光。不記得她最初的模樣了，只記得她是和我共享過心跳的人。
                                                                                                                                                        ———題記
         老舍先生有一篇散文曾經(jīng)講到“人即使八九十歲，只要有媽媽還是可以有一點孩子氣，沒有媽媽，就像花插在花瓶里，有香有色，卻沒有根”。
         轉(zhuǎn)動歷史的軸輪，開啟故事的篇章。依稀記得那是一個周末，陽光透過窗戶灑到我的床上。
         “這么大人了，幾點了還不知道起床吃飯……” “老師讓你做得隊會任務(wù)做了嗎？要上傳的，快一點，換個衣服，收拾一下?！痹S是厭倦了嘮叨的聲音，我聽得不耐煩了，轉(zhuǎn)頭對她嘟囔：“沒必要那么認真，就是個無關(guān)痛癢的東西好吧。”
         她聽到了，轉(zhuǎn)頭有些不悅，大聲說：“無論大事小事，你既然要做，何必不把它做好？”
         我也有些煩了，高聲喊道：“我的事情不用你管，你不要老以自己的標準要求別人?！?br/>         隨之一句怒吼：“我是你媽……”
         好吧，又是這個熟悉的臺詞，我不愿與她多爭論，轉(zhuǎn)頭就走，摔上了房門。
         天氣也變得陰霾，這時父親的電話打來了，他好像來的總是那么的及時。
         接起電話，我沒吭聲，那邊開口：“兒子，你們的對話我聽到了，體諒一下她吧，生你養(yǎng)你、操了17年的心了，反反復(fù)復(fù)操持著一家人的生活。”我不滿他的說辭。
         “我還不夠理解她嗎？”
         父親嘆了口氣。
         “兒子，你覺得夠嗎？如果你和媽媽角色互換，每天就是家里這些瑣事，翻來覆去不變樣，你能堅持多久？”
         我沒吭聲。
         他又說：“心里不痛快了就和我說?！?br/>         我囁嚅了半天，說：“也不是，可能就是疫情相處時間變多了，摩擦和口角就多了?！备赣H讀懂了我的潛臺詞。半晌的沉默，他開口說：“兒子，珍惜和家里人在一起的時光吧，我們還能陪你幾個17年？高中、大學(xué)是要住校的，往后就是工作和結(jié)婚。你說多久才能再見一次？”我心里有些苦澀，沒說話。
         放下手機，我?guī)缀趵仟N地沖進浴室，打開花灑，想讓自己體面些。水瞬間襲滿全身，眼眶酸澀，大概是水進了眼睛。淅瀝瀝的水聲和混雜的音樂掩蓋了我的哽咽。直到母親進來說快點洗，開飯了，情緒像開了閘門的洪水再也收不住了。到現(xiàn)在為止，一些細枝末節(jié)我已經(jīng)不記得了，只是父親的話刻在了我心上。那天過后我好像長大了，也分不清淋在臉上的是水還是眼淚，我猜是花灑的水因為母親的愛讓我舍不得流淚。
         有爭吵，有嘮叨的日子從來都不是一地雞毛，而是魔法的加持！母親的溫柔永遠是我的一盞明燈。曾經(jīng)用溫柔來形容母親，現(xiàn)在母親是溫柔的代名詞，而我覺得還不夠。所以這一生的浪漫與寵溺都要記得留給母親一份，沒有多么華麗的詞藻，但是我很愛她！

(指導(dǎo)教師：張靜)